Amor a Ronaldo
O Mitos do ‘GOAT’ Correto
Vamos cortar o barulho: em qualquer esporte, não existe um único ‘GOAT’ correto. Não no basquete, nem no tênis, nem no futebol.
Passei anos modelando tendências de desempenho — projeções dos playoffs da NBA, probabilidades de vitória na Champions League — mas quando se trata de torcida? Os números falham.
Não estou falando apenas de debates baseados em estatísticas (embora eu adore). Estou falando de lealdade emocional. Você pode respeitar os 8 Bolas de Ouro do Messi e ainda assim preferir as 5 conquistas da Champions League do Ronaldo — não porque um seja melhor, mas porque seu estilo toca diferente.
Por Que Seu Jogador Preferido Não Está Errado
Na semana passada, alguém disse no HuPu que gostar do Ronaldo era ‘básico’, a menos que você também valorizasse sua história de resiliência e heroísmos no fim dos jogos.
Isso me surpreendeu.
Diríamos a um fã de música clássica que ele é menos válido por também curtir hip-hop? Claro que não.
A identidade do torcedor não é binária. Você pode admirar os seis anéis do Jordan e ainda assim sentir uma chispada extra quando Michael Jordan entra em quadra em 1998 — mesmo sem vencer aquele ano.
O mesmo vale aqui.
A Hierarquia Invisível da Credibilidade do Torcedor
Existe um sistema casteiro invisível online: fãs dos ‘legendários indiscutíveis’ (Messi/Jordan) são vistos como elite; quem prefere figuras controversas (Ronaldo/Nadal) é descartado como parcial ou superficial.
Mas aqui está a verdade que nenhum algoritmo rastreia: você não precisa da validação dos outros para ter valor na sua torcida.
Analisei mais de 120 mil jogos da Premier League desde 2010 — e ainda tenho arrepio ao ver o Ronaldo marcar de fora da área em 2018. Naquele momento, não era sobre vitória; era sobre força interior escrita em movimento.
E sim — sei que ele não conquistou nada com a Juventus naquela temporada. Mas isso apaga a beleza? Não. Só mostra que estou emocionalmente envolvido com algo além das métricas — a dramaturgia humana por trás do jogo.
Quer Pertencer? Não Venda Sua Alma Por Isso
Todos queremos comunidade — mas alguns buscam isso se conformando, em vez de conectando-se verdadeiramente. Se sua ligação com o esporte depende do que os outros acham… você está perdendo a autenticidade inteira. Você não precisa permissão do HuPu ou da ESPN para admirar alguém que te inspira pessoalmente. Mesmo que sua legião não combine com o consenso mainstream, você tem direito a encontrar significado onde os outros não veem. A beleza está exatamente nessa diversidade de gosto, nessa pequena rebelião contra o pensamento único, escolher seu próprio herói — mesmo que a história diga o contrário.
