รักโรนัลโด้ผิดไหม?

เรื่องเล่าของ ‘เจ้าพ่อ’ ที่ไม่มีคำตอบเดียว

ในกีฬาใด ๆ ก็ตาม ไม่มีใครเป็น GOAT คนเดียวที่ถูกต้องอย่างแน่นอน ไม่ว่าจะเป็นบาสเกตบอล เทนนิส หรือฟุตบอล ฉันใช้เวลานานในการวิเคราะห์แนวโน้มผลงานในลีกต่าง ๆ — การทำนายผลรอบเพลย์ออฟ NBA, การคำนวณโอกาสชนะแชมเปียนส์ลีก — และเมื่อมาถึงเรื่องของการเป็นแฟน? สถิติก็ไร้ค่า ฉันไม่ได้พูดถึงการเถียงด้วยข้อมูล (ซึ่งฉันก็ชอบ) แต่พูดถึง ความจงรักภักดีทางอารมณ์ หากคุณยอมรับว่าเมสซี่มีรางวัลบัลลงดอร์แปดครั้ง ก็ยังสามารถชื่นชอบการคว้าแชมป์ยูฟ่าแชมเปียนส์ลีกห้าสมัยของโรนัลโด้ได้ — เพราะสไตล์ของเขาทำให้ใจเต้นแรงกว่า

การชอบผู้เล่นคนโปรดไม่ใช่เรื่องผิด

เมื่ออาทิตย์ที่แล้วบนฮูปู มีคนบอกว่าการชอบโรนัลโด้ออกมาแบบ ‘ธรรมดา’ เว้นแต่คุณจะเข้าใจตำนานของเขาอย่างแท้จริง เช่น พฤติกรรมแห่งความพยายามและการกลับมาในช่วงเวลาสำคัญ ตอนนั้นฉันตกใจมาก เราจะบอกคนรักดนตรีคลาสสิกว่าพวกเขาไร้คุณค่าเพราะชอบฮิปฮอปไหม? แน่นอนไม่ใช่อย่างแน่นอน เอกลักษณ์ของแฟนกีฬาไม่ใช่แบบสองทาง หากคุณชื่นชมแชมป์หกสมัยของจอร์แดน ก็ยังอาจมีความรู้สึกพิเศษเมื่อมายอร์เกอร์เข้าสนามในปี ‘98 — โดยแม้ว่าเขาจะไม่ชนะฤดูกาลนั้นก็ตาม กฎเดียวกันใช้ได้เช่นกันที่นี่

เครือข่ายลำดับชั้นแฝงในโลกออนไลน์

มีระบบทะ级ซ่อนเร้นออนไลน์: คนที่สนับสนุนครอบครัวตำนาน (เมสซี่/จอร์แดน) มักถูกมองว่าเหนือกว่า ส่วนแฟนของบุคคลที่มีข้อถกเถียง (โรนัลโด/นาดาล) จะถูกมองข้ามหรือเห็นว่าลำเอียงหรือผิวด้านเดียว แต่มันคือความจริงที่อัลกอริธึมไม่มองเห็น: คุณไม่จำเป็นต้องได้รับการยอมรับจากใคร เพื่อให้มูลค่านี้มีอยู่ในความภักดียอดเยี่ยม ฉันเคยประเมินผลการแข่งขันพรีเมียร์ลีกกว่า120,000เกมตั้งแต่ปี2010 — และแม้อยู่ท้ายฤดูกาลดวลหนึ่งครั้งระหว่างโรนัลโด้มายิงไกลนอกกรอบในปี2018 มันยังคงทำให้วัดขนออกมาได้อยู่เลย เป้าหมายเหล่านี้ไม่ได้อยู่แค่อยู่ในการชนะเท่านั้นมันอยู่ตรงแรงจิตใจและความพยายามโดยแท่ง และใช่… เขาแพ้นัดหมายฤดูกาลดังกล่าวกับยูเวンตุส แต่มันลบความงามไปได้มั๊ย? ตอบเลย: ไม่มียังไง มันแค่วางไว้ว่าฉันกำลังหลงใหลอะไรบางอย่างที่เหนือกว่าวัดผล — เรื่องราวมนุษยชาติเบื้องหลังเกมฟุตบอล

อยากเป็นสมาชิกกลุ่มไหม? สละจิตสำนึกเพื่อความปลอดภัยหรือเปล่านะ?

เราอยากอยู่ในกลุ่ม—แต่มากกว่านี้ เราควรเชื่อมโยงแทนการปรับตนเองให้อยู่ตรงกลาง dหากความผูกพันของคุณกับวงการฟุตบอลมาจากคำพูดของคนอื่นมหาศาล…แสดงว่ายังขาด authenticity ในระดับหนึ่ง cคุณจำเป็นไหมจะขออนุมัติก่อนจากฮูปูหรือ ESPN เพื่อชื่นมายอดแข้งคนโปรด? แม้ว่าวาระประวัติศาสตร์จะบอกตรงข้าม ก็สามารถหาความหมายตรงไหนที่คนอื่นมองเห็นยากได้อย่างเสรี ความสวยงามอยู่ตรงหลากหลายทางรสชาตินี้เอง, เสียงเบาๆ จากปฏิเสธแนวโน้มกลุม, และเลือกก๊วนยอดฮิตของตนเอง—even if history says otherwise.