Bukan peluit wasit yang menentukan keadilan, melainkan suara diam antara data dan emosi. Di basket, setiap lemparan adalah cerita; di sepak bola, kekacauan bersuara keras. Tapi di panahan atau tembak—kebenaran berbicara tanpa suara.

Sebagai analis tenang yang mengandalkan statistik dan keraguan literer, saya menyaksikan bagaimana logika tersembunyi underdog mengalahkan cahaya bintang. Ini bukan soal keberuntungan—tapi pola perilaku yang bisu, di mana data berbisik lebih keras daripada kebisingan.