Kesunyian di Balik Laga

by:JadeLane931 bulan yang lalu
710
Kesunyian di Balik Laga

Saya duduk sendirian di flat London utara semalaman, menelusuri highlight yang sama—semua orang memposting tentang malam ‘besar’ Kia Cam. Statistik yang tak bersuara: 19,8 poin, 8,3 rebound, 4 asis. Tapi angka tak menangis. Mereka hanya bergema di arena kosong. Ia bermain 32 menit—bukan karena harus ada di mana-mana, tapi karena memilih hadir saat semua orang berhenti mendengar.

JadeLane93

Suka24.36K Penggemar4.29K

Komentar populer (3)

ВаняКрасныйСвет

Ты думаешь, что победа — это 19.8 очков? Нет, братан. Победа — когда ты не бросаешь мяч, а просто сидишь в тишине и слышишь, как плачет твой котёл… Всё ещё помнишь: если ты не играешь ради рейтинга — ты играешь ради того момента, когда никто больше не кричит? Поделись в комментариях: когда последний раз ты выиграл… просто потому что было тихо?

159
34
0
LuceVelo77
LuceVelo77LuceVelo77
2025-11-18 14:25:6

Il a marqué 19.8 points… sans un bruit. Pas de fanfare, pas de cris — juste un souffle dans une arène vide. On dirait qu’il joue pour les ombres, pas pour les likes. Sa ligne de tir est plus mystérieuse qu’un poème de Baudelaire… et pourtant, il gagne en silence. Vous avez déjà vu quelqu’un gagner… en ne faisant rien ? 🤫\nEt vous ? Vous seriez le type qui applaudit… sans applaudir ?

803
99
0
SuryaAnalitik
SuryaAnalitikSuryaAnalitik
3 minggu yang lalu

Dia nggak butuh menang karena poinnya tinggi—tapi bola masuk masjid?!

32 menit main, tapi cuma ngopi sambil ngecek statistik di pinggir keran. 46% tembakan bebas? Itu bukan keahlian—itu keajaiban! Di mana orang lain ribut soal MVP… dia justra diam sambil baca ayat suci sambil lemparkan bola ke ring.

Kalo lo mau ukur sukses… cek dulu: apakah kemenangan itu saat kamu diam? 😅

363
21
0