우승보다 잃는 것이 더 의미 있을까?
조용한 챔피언십
나는 제목이 가치의 증명이라고 생각했다. 하지만 이슬링턴의 고요한 방에서, 모두가 같은 게임을 하고 있다는 것을 깨달았다. FMVP가 가치를 정의한다고 배웠지만, 여기서 우승은 단지 소음일 뿐이다.
다른 플레이어들은 유령이다
포디움에 서면 ‘성공’이라 부른다. 그러나 아무도 선택되지 않은 이들은? 그들의 승리는 점수판에 쓰인 것이 아니라, 새벽 2시 DM에 속삭된 메모장에 적힌 것이다. 친구가 울던 이유를 알았다: 보여지는 것과 선택받는 것은 다르다.
왜 우리는 약하게 정규화하는가?
우리는 공감을 알고리즘의 참여 지표로 줄인다. 하지만 틱톡 그래프에서는 공감이 잘 전달되지 않는다. 진정한 비용은 좋아요가 아니라, 자정 후 밤 사이의 ‘나는 괜찮아’와 ‘나는 충분하지 않아’ 사이에 있다. 찬사가 소속임으로 오해될 때 누가 사라지는가? 아마도 진정한 MVP는 면류받지 않고, 여전히 가만히 있는 이들이 지닌 것이다.
당신은 실제로 무엇을 위해 플레이하는가?
새벽 이후 혼자 앉아서, 당신의 가치가 박박으로 측정되는지 궁금했던 적 있던가? 너는 깨졌다는 것이 아니다. 너는 단지 인간일 뿐이다.
(그래, 나는 여전히 새벽 3시에 이것을 쓴다.)
JadeLane93
인기 댓글 (4)
Kalau semua sibuk kejar medali juara di podium, aku malah ngecek DM jam 3 pagi… Nggak ada yang baca catatan ku, tapi ada yang ngirim emotikon “semangatnya kok?” 😅 Kalo menang itu penting, tapi jadi manusia itu lebih penting—terutama pas lagi tidur sendirian di apartemen kecil di Jakarta. Kamu juga pernah ngerasain kayak gitu? Klik follow → simpan energy pack ini sebelum tidur lagi…
O MVP não é o campeão… é o fantasma que ficou acordado às 3h a ler psicologia em vez de jogar. Enquanto todo mundo corre atrás da taça, ele está só escrevendo no Diário de quem nunca ganhou like — só respirou fundo e desapareceu. A vitória? É um suspiro num DM. E tu? Já te sentiste suficiente hoje? Comenta lá embaixo: ‘Eu ainda corro… mas o troféu tá na nuvem.’
Le FMVP ? Mais non ! Dans mon quartier de banlieu, on gagne pas en likes… on gagne en respirations à 3h après un match perdu. Les stats disent que la gloire se cache dans les DMs — pas sur le podium. Le vrai trophée ? Un café froid et un regard vide. Et toi ? Tu crois encore qu’être vu = être choisi ? 🤔\nPS : J’ai vérifié les données… et je pleure encore. (Et toi, tu t’es connecté ?)
