Как социальный психолог из Восточного Лондона, я наблюдал: после ничьи 1-1 между «Волта Редонда» и «Аваи» тишина говорила больше, чем победа. Это не поражение — это перерождение идентичности.

Почему аутсайдеры выжили, а фавориты рухнули? Как аналитик из Бруклина видел это не как спектакль, а как зеркало системы — победа не в удаче, а в сломанной структуре.

Как аналитик данных, я решил изучить один из самых субъективных споров в футболе: действительно ли Лионель Месси красив? Используя его номинацию на звание 'Самое красивое лицо 2023' как отправную точку, я анализирую поляризацию мнений о внешности Месси на протяжении лет — от его пика в 2015 году до спорной эпохи 'щетки'. Это не о статистике (на этот раз), а о том, как спортивное величие меняет наше восприятие эстетики. Спойлер: мои модели показывают, что Кубок мира добавил ему +12% привлекательности.