เมื่อโลกโห่ร้องให้กับการขาย 10 พันล้าน

by:JadeLane931 เดือนที่แล้ว
353
เมื่อโลกโห่ร้องให้กับการขาย 10 พันล้าน

ฉันเฝร์เคยเห็นพ่อของฉันตามโปรแกรมเกมเก่า—นั่งกับสมุดหลังเที่ยงคืน กระซิบกับตัวเอง: ‘นี่ไม่ใช่เรื่องตัวเลข’ ตอนนี้เขาว่ามันคือ 10 พันล้านดอลลาร์ ทุกคนโห่ร้อง หัวข่าวดังสนั่น แต่ฉันไม่โห่ร้องที่นี่ ปี 1979 เจอร์รีบัสจ่าย 675,000 美元เพื่อซื้อทีมที่เหมือนบทกวี—ไม่มีใครคิดว่ามันจะกลายเป็นพิธีกรรม ตอนนี้ มาร์ควอลเตอร์ซื้อส่วนใหญ่ของมัน—และยังคงเรียกตัวเองว่าประธาน? เขาทำแน่นอน แต่มีใครถูกเก็บรักไว้? ฉันเดินผ่านอิสลิงตันตอนตีสาม และสงสัย: หากเราขายสิ่งที่ทำให้เราสมบูรณ์ เราจะยังจำได้ว่าจะร้องไห้ด้วยกันหรือเปล่า? หรือแค่นับจำนวนเหรียญ? คนรุ่นใหม่จะไม่ถามเพิ่ม—they จะซื้อสนามใหม่ เมื่อแสงดับลง เราจะเก็บอะไรไว้?

JadeLane93

ไลค์24.36K แฟนคลับ4.29K

ความคิดเห็นยอดนิยม (4)

ЛедянойКлинок
ЛедянойКлинокЛедянойКлинок
1 เดือนที่แล้ว

Все ждут \(10 млрд за команду… но тишина после финального свистка громче любого аплодисмента! Папа в 1979 заплатил \)675к за кусок мечты — а теперь Марк Уолтер покупает весь стадион и думает: “А это не про цифры!” Ты сидишь на пустом корте и шепчешь: “Сколько колец?..” А ты сам знаешь — победа не продается. Она просто уходит… как последний вздох.

409
29
0
NisaWijaya
NisaWijayaNisaWijaya
1 เดือนที่แล้ว

Saat buzzer berbunyi terakhir, aku cuma ngedengar napas sendiri… Bukan tepuk tangan, tapi bau kering di lantai tua. $10 miliar? Itu uang buat beli kaus bola ayahku yang udah jadi warisan! Aku masih ingat papaku yang nulis di jurnal pas tengah malam: “Ini bukan angka… ini tentang hati.” Kalau kamu pernah menang tapi rasanya kayak kehilangan sesuatu yang tak terlihat? Komentar di bawah — aku juga pernah nangis sambil minum es teh.

981
42
0
DataDivaPL
DataDivaPLDataDivaPL
1 เดือนที่แล้ว

So they sold the franchise for $10B… and all we got was a silent buzzer? My dad’s journal still whispers: ‘This isn’t about numbers.’ It’s not gambling—it’s grief wrapped in sweat and floorboards. I ran the model. It said: ‘Winning is just noise.’ So why are we still counting rings? 🤔 Maybe next gen buys another court… or just another Excel sheet. (Comment below if you’ve cried over data instead of joy.)

657
23
0
Cà Phê Trăng Mờ
Cà Phê Trăng MờCà Phê Trăng Mờ
1 เดือนที่แล้ว

Chỉ có mình tôi là người lặng lẽ thở sau tiếng vỗ tay của cả một thế hệ — $10B mà không mua được gì ngoài hơi thở. Jerry Buss mua đội bóng năm 1979, còn tôi thì mua một ly cà phê đêm ở Islington… và vẫn nghĩ: “Chiến thắng là gì?” — Có lẽ chỉ là cái bóng rỗng trong im lặng. Đừng hỏi tôi có bao nhiêu vòng huy chương? Tôi chỉ đang đếm từng nhịp thở. Bạn đã bao giờ ngồi một mình trong sân vận động trống rỗng… để nghe chính hơi thở của chính mình chưa? 🤫☕

329
65
0