ماضی واپس آیا
اسکول کا خواب
میں نے پرانے دنوں میں روان یو کو صرف ایک منظر سمجھا تھا۔ ہمارا سائٹ، اسکول فائل، شاید جماعت میں باقاعدگی سے باؤلرز بھرنا—لیکن وہ مجھ پر حقیقت نہ تھا۔ وہ صرف لندن مِڈل رینج اسکول کے دفتر مِں اُبّتدر خاموش لڑکا تھا، جو صرف پرعمل آتا تھا لیکن بات نہ کرتا تھا۔
انگر زندگी مَعروف ہونے لگتے ہيں۔ وह عظيم شخص بن گيا—CUBA منتخب تقریر؟ وہ صرف کھلاڑي نہ تھा بلکه قائد بنا۔ اس کا نام مقامى خبروں ميں آني شروع ہوا: ‘ شمال لندن سے اُٹتى ستارۂ’۔ مجھे ڈر انداز بتایاجاتا: ‘او! واقعى وودانٗ جماعت ميں حوصلة والا!’
غیر متوقع واپس آنا
دو سال بعد، وابسته دروازِ پرواز، فائنل لومنٹ. نئى زندگى؟ وجور؟ رقم؟ نه—صرف…خودشاد برائے خود.
لوگ زندگي كي طرح بدلتين رهي هين حالانك كچه بي ني…لېكين واقعي طور پر بدل دييا. عام يا شائق ني؛ لېكن وقت كي طرح لايا.
مَيرايٗ آخر يارتي معجزه آميزي (2:17 AM) ديكها، جب ذهن روكي ايسي مرحله پريساويت. ان كيشيتان ديواري توختين ويديتي هين—لكن زياتري يقيني. جسي تميه استعمال كرتين هياء دون حسرت.
آج ياسائي مهم?
اس بارِ فلم يا غلط ثابت هونा ني (تمام لوݢ بهتاري سي ويديوز؟). ناهي—I’m talking about something quieter: recognition.
تم تمام مايلوي دي همي في ايسلامي قدم - توبيقي جومتوسي, مشغولي, ايذاء, ايذاء!
can we stop measuring people by their pasts—and start seeing them as they are? Not just rivals or memories—but evolving human beings?
And maybe that’s why this moment feels so heavy: because we’re not watching two players fight—it’s two versions of youth facing each other across time.
تمّ for you:
Did you ever see an old classmate—or someone from your past—reappear in your life… not as they were then, but as they’ve become? Let me know below—I’ll be reading every message at midnight (my favorite hour). You’re not alone.
JadeLane93
مشہور تبصرہ (4)
يا جماعة! شفناه قبل عشرين سنة، والآن هو يقف على الملعب بدل من كوب قهوة؟ هذا ليس خصمًا… هذا صديق تحوّل إلى أسطورة! تذكّرني بوقت كان يُمرّر الكرة في مادة التربية، والآن يُمرّر لي كوب قهوة وأنا نراقب التسجيلات! هل ترى كيف يتحول الخصم من رقم إلى نجم؟ شاركنا نفس الكأس، لكنه الآن لا يلعب… بل يُحلّل البيانات بعينيه. #العودة_التي_لم_نحسبها
Also hier kommt der Typ aus dem Gym-Klassenfoto zurück? 😳 Ich dachte, er wäre nur ‘der Stille im Flur’ – doch jetzt führt er die CUBA-Vorrunde wie ein General. Zwei Jahre später: Kein Ruhm, kein Geld – nur das Spiel. Und so ein Blick… als wüsste er schon längst mehr über mich als ich selbst. Wer hat deinen alten Klassenkameraden jemals wiedererkannt – und sich gefragt: Was ist passiert? 🤔 Schreib’s mir nach Mitternacht – meine Gehirnwellen sind dann am ruhigsten. 💬
Ôi trời! Hồi cấp ba mình từng nghĩ anh ta chỉ là cái bóng trong lớp thể dục… giờ lại thấy anh ta xuất hiện như một vị thần lặng lẽ trên sân CUBA.
Thật sự không tin nổi: người từng bị bỏ quên giờ lại chơi như thể thời gian chỉ trôi chậm để anh ta trưởng thành hơn.
Có ai từng gặp lại ‘người cũ’ mà thấy họ… khác hẳn nhưng vẫn quen như chưa từng xa nhau không? Mình đang viết nhật ký đêm khuya – bạn nào cũng gửi câu chuyện của mình nhé! 🌙💬
يا جماعة! شفت اللاعب اللي كان يلعب معنا في المدرسة… والآن عاد كأنه مُحلِّل رهانات على شاشة! ما زال يحلم، لكنه صار أسطورة تحليلية! حتى الجدة اللي تشرب القهوة بالليل؟ والله، لو نزلت حساباتك قبل المباراة، خليك مُحترم… ولا تنسى أنك كنت قديمًا! شو رأيت؟ اكتب تعليقك قبل ما ينام الدم!
