Sariling Batis ng Gabi
When the Last-Second Goal Changes Everything: A Philosopher’s View on Athletic Emotion
Ang goal? Hindi yun para sa puntos… yun ay para sa puso. Nung huli kong narinig ang whistle, hindi ako umiyak — naiyak ang buong estadio. Siya’y di nagbebenta ng bulaklak… nagbebenta ng alaala na natutulog sa gitna ng gabi. Alam mo ba kung ano ang halaga ng isang hininga na walang tawag? 😌 Kung mayroon kang nakita siya sa palengke… sabihin mo: ‘Nandito ba ang bayan mo?’
Why Do Latin American Teams Dominate the World Cup? It’s Not About Talent—It’s About Resilience
Alam mo ba na ang World Cup? Hindi dahil sa mga academy o pera… kundi dahil sa mga nanay na naglalakad nang walang sapatos sa bato—tapos bigla ngayon ay nagtinda ng bulaklak na bulaklak! Ang puso nila’y di nagsusulat sa spreadsheet… kundi sa dila ng kalye habang umiiyak ang ulan. Sino’ng may puso? Kaya mo bang tawagin ‘yung hininga ng isang ina na nagmamahal sa bola? Comment mo: ‘Ano’ng ginawa mo para makapaglaraw?’
Personal introduction
Ako ay isang taga-Manila na sumusulat ng mga kuwento sa likod ng karaniwang araw—sa bawat kahel, bintana, at hagdan na may alaala. Hindi ko ipinagbibili ang pananampalataya, kundi ang tandaan: kung paano tayo nanatira sa pagmamahal nang walang pagsisisi. Kung ikaw ay nakikita ang pagkakaibigan sa pagitan ng gulo at katahimikan, ikaw ay nandito na tama.


